Ціна страху

Страх.

Двадцять років потому це головне, про що я думаю, коли розмірковую про тривалий вплив 11 вересня.

Того дня, коли майже три тисячі американців загинули або від перших атак, або від поранень і хвороб, які виникли в результаті, ми навчилися боятися. Дізнався, що ми все-таки невразливі. Щоб не тільки були люди, які хотіли зробити нам зло, але щоб ці люди могли дістатися до нас там, де ми жили.

Це було холодне пробудження для багатьох американців. Звичайно, всі знали, що тероризм існує, і всі бачили його драматичні наслідки в інших частинах світу. І звичайно, ми начебто згадали напад на наші посольства в Африці в 1998 році та Тімоті Маквея та його напад у 1995 році на будівлю федерального офісу в Оклахома-Сіті, де я живу зараз. Інтелектуально ми знали, що це може статися знову і може статися в Америці, але як люди ми цього не відчували. Ми не боялися.

Після 11 вересня ми, безумовно, боялися, і цей страх став частиною нашого життя, навіть інституціоналізований, відтоді.

Страх є одночасно необхідною і небезпечною емоцією. Це частина нашого інстинкту виживання, яка допомагає нам розпізнавати небезпеку та уникати її. Але це небезпечно, тому що ми схильні приймати не найкращі рішення, коли боїмося. Ми переграємо. Страх дуже легко може стати гнівом і ненавистю.

У свій найкращий час на посаді президента Джордж Буш згуртував країну після нападу 11 вересня і намагався дати зрозуміти всім американцям, що нашим ворогом є не всі мусульмани, а лише ті кілька радикалів, які використовували свою релігійну ідентичність, щоб приховати ненависна політична ідеологія. Його візит до мечеті в дні після 9 вересня є одним із найкращих прикладів справжнього президентського лідерства за моє життя.

Але не всі наслідували його приклад, і, як це пригнічує поширеність в історії людства, деякі політики побачили можливість використати страх у політичних цілях. Отже, страх став чимось, з чим американські мусульмани також навчилися жити, оскільки напади на них та випадки залякування та дискримінації різко зросли. Протягом багатьох років ці цифри ніколи не падали до рівня до 9 вересня, а в 11 році вони зросли ще вище, оскільки американські мусульмани знову стали мішенню політиків.

Страх також мав драматичний вплив на те, як ми подорожуємо. До цього дня ми стикаємося з довгими чергами безпеки в аеропортах, посиленням і більш нав’язливими процедурами перевірки та іншими заходами, які здаються розумними, але які зробили авіаперельоти набагато менш зручними та приємними, ніж це було раніше.

Ми також добровільно відмовилися від значної частини наших громадянських свобод із ухваленням Патріотичного акту та іншого законодавства, надавши нашим спецслужбам додаткові повноваження та значно збільшені бюджети, щоб стежити не лише за нашими ворогами за кордоном, а й за нашими власними громадянами, шукаючи погрози. Все заради того, щоб ми почувалися безпечніше.

Ми розпочали дві війни, щоб спробувати зав’язати наших ворогів за кордоном, перш ніж вони зможуть загрожувати Сполученим Штатам. Одна з цих воєн, в Афганістані, була рішуче підтримана рештою світу та вважалася необхідною, і ми воювали як частина великої коаліції інших країн, які прагнули нам допомогти. Інший, в Іраку, вважався непотрібним і був дуже непопулярним за кордоном, і кілька країн приєдналися до нас там. Війна в Іраку значною мірою стала причиною величезного падіння симпатій і підтримки Америки за кордоном, підтримки, яка досягла рекордного рівня відразу після 9 вересня.

У тих війнах загинуло понад шість тисяч американців, а також кілька сотень тисяч іракців та афганців — понад сто тисяч із яких, за найскромнішими оцінками, були мирними жителями. Оскільки більш тривала з цих війн закінчується цього року (або, принаймні, пряма участь Америки в ній), тероризм і політичний ісламський екстремізм, мабуть, значно зменшилися як загрози, але точно не усунені.

Мені цікаво зараз, через 20 років після факту, чи ми колись знову звільнимося від страху. Мені також цікаво, як історія розгляне рішення, які ми прийняли у відповідь на страх. Цікаво, як Бог на них дивиться.

Мій власний досвід 9 вересня

11 вересня 2001 року я працював у своєму офісі в посольстві США в Нассау, читаючи звичайні розвідувальні та дипломатичні звіти в рамках моєї роботи, консультуючи посла США щодо політичних відносин з урядом Багамських островів. Коли хтось увійшов і сказав мені, що літак врізався у Всесвітній торговий центр (у охоронюваній зоні, де я працював, заборонено переглядати телевізори), я просто продовжував працювати, думаючи, що це був маленький цивільний літак, як той, що кілька років тому вразив Білий дім.

Лише після того, як моя дружина зателефонувала, щоб дізнатися про мою реакцію, я вийшов з офісу й знайшов телевізор у кабінеті військово-морського аташе. Потім, як і більшість американців, я сидів і дивився, як розгортається трагедія.

Після цього був моторошний і тривожний час. Вперше і єдиний раз за мою майже 30-річну кар'єру ми повністю втратили зв'язок із Вашингтоном, оскільки Державний департамент евакуювали. Я мав не більше доступу до інформації, ніж будь-хто інший, хто дивився телевізор. Ходили чутки про те, що вдарили по Білому дому, або по Пентагону (який був), або по Державному департаменту. Майже добу ми не спілкувалися.

Ми відчували себе ізольованими, оскільки всі подорожі до США були призупинені на невизначений термін. Усі з нетерпінням чекали, чи будуть ще напади.

З одного боку, однак, це був гарний час бути за кордоном. Вилив любові та підтримки з боку багамського народу був водночас зворушливим і принизливим. Американські прапори та банери з написом «Боже, благослови Америку» з’явилися майже вночі на всіх островах. Компанії та окремі мешканці Багамських островів забили наші телефонні лінії дзвінками, щоб надати підтримку та запитати, чим вони можуть допомогти. Десятки молодих багамців подзвонили, щоб запитати, чи можуть вони приєднатися до американської армії для боротьби з тероризмом.

Ця підтримка тривала деякий час, перш ніж поступово розвіятися перед лицем непопулярної війни в Іраку, але я завжди пам’ятаю, як глибоко вона зворушила мене в той час. У той час як у нас є вороги за кордоном, ми маємо також друзів, і ми не можемо забувати останніх у нашому запалі протистояти першим.