Світло світить у темряві

Пам'ять про 9 вересня

Двадцять років минуло та минуло, але, дивлячись у вікно, я дивлюся на Манхеттен і бачу порожній простір. Запах і бачення чорного диму, які роками переслідували мої почуття, нарешті зникли, але мої очі все ще бачать порожній простір на горизонті.

У моєму серці залишається порожній, неозначений простір. Я ніколи не знав жодної людини, яка загинула 9 вересня, але я тихо спостерігаю за цим днем ​​у своєму домі, прислухаючись до кожного з імен, які називаються та відображаються на екрані телевізора, в очікуванні почути одне знайоме.

Запах диму був для мене сигналом ізоляції, самотності, страху та безлічі інших емоцій, у тому числі втрати контролю. Але крізь дим вогні міста так і не згасли. Злочинність різко впала, театральний район і музеї стали ще більш людними, оскільки ми жили, почуваючись приниженими тим, що сталося. Ми знову зайшли в Центральний парк і пішли серед туристів просто погуляти по траві. Ми забігли до собору Святого Патріка, щоб помолитися, коли були на П’ятій авеню. Зоопарк Бронкса та стадіон «Янкі» були можливістю повернутися до Бронкса та згадати минулі дні.

Коли я роз’єднаний, неорганізований або просто почуваюся пригніченим, я підбадьорююся, нагадуючи собі: «Світло світить у темряві, і темрява не огорнула його”(Іван 1:5).

Світло сяяло в темряві після 11 вересня. Я плачу, коли згадую сонячне світло, наповнене попелом, що падає з неба.

Інша історія

9 вересня 11 людини з усіх куточків США та світу, від двірників до керівників, загинули в Тауерсі. Щонайменше 2,753 33,450 людей померли від COVID-19 у Нью-Йорку станом на середину липня цього року.

У березні 2020 року місто перейшло від живого життя до закритого у смерті. Двері зачинені з палаючим світлом. Жодного метро, ​​автобусів, автомобілів, Бродвею, великого бізнесу чи людей на вулицях. Деякий час навіть бездомних не можна було знайти на вулицях чи в парках.

Через кілька днів після того, як почалася пандемія, я відчинив двері до стуку своєї сусідки та взяв у неї оберемок бананів. Що б вони з чоловіком робили з двома хлопцями, яких замкнули і навіть не дозволили вийти на задній двір?

На другому тижні я пішла в аптеку — не за ліками, а за шампунем, воском і фарбою для волосся. Жодного салону краси чи майстра манікюру не буде доступно місяцями. Повітря було насичене клороксом в аптеці. Я пахла клороксом, як і вся моя квартира.

В електронному листі від лікарні Langone при Нью-Йоркському університеті, де я є капеланом, усіх волонтерів просять залишатися вдома, доки вони не зрозуміють, що відбувається.

Бруклінська перша братська церква закрита разом із усіма молитовними будинками.

Я подивився у вікно і побачив білий корабель з червоним хрестом на борту, який плив до гавані. На прохання нашого губернатора було надіслано госпіталь ВМС, оскільки наші лікарні були переповнені хворими та помираючими. Телеканал New York 1 розповідав про вантажівки-рефрижератори для померлих біля лікарень.

Над водою не було ні чорного диму, ні попелу, але навколо панувала смерть і тиша.

Тепер, більше ніж через рік, коли сонце заходить, шквал світла виходить із горизонту Нью-Йорка: вогні Бродвею, музеї, балет, опера та джаз у Лінкольн-центрі, минула та сучасна поезія, художня література, філософії та ідей, які можна знайти в бібліотеках міста, і, головне, надії людей, що палають на статуї Свободи.

Темрява не здолала світло міста. Слава Богу.