Recordando el Internamiento

El presidente Franklin D. Roosevelt firmó la orden ejecutiva 9066 el 19 de febrero de 1942, poniendo en marcha la redada y el encarcelamiento de más de 120,000 1988 estadounidenses de origen japonés. Florence Daté Smith fue una de las internadas en campos de internamiento durante la Segunda Guerra Mundial. Esta es su historia, publicada originalmente en la edición de noviembre de XNUMX de Messenger:

El 7 de diciembre de 1941 estaba en la biblioteca de la Universidad de California. Hubo una interrupción repentina en ese santuario habitualmente silencioso y sombrío. Alguien había traído una radio. Palabras susurradas recorrieron los pasillos: "¡Japón ha atacado Pearl Harbor!" Pareció en ese momento que toda la comunidad del campus se detuvo abruptamente. Mi mundo tal como lo conocía también se detuvo y comenzó uno nuevo.

Yo era un estudiante de 21 años que me especializaba en estudios del Lejano Oriente en Berkeley. Mis padres llegaron a los Estados Unidos desde Hiroshima, Japón, a principios del siglo XX. Nací en San Francisco y también era “Nisei”, o estadounidense de segunda generación, ciudadano estadounidense. Mis padres, según las leyes estadounidenses vigentes en ese momento, nunca podrían convertirse en ciudadanos, solo extranjeros residentes permanentes.

Los padres de nosotros, los niseis, también estábamos preocupados. Pero, confiados en los caminos de la democracia, dijeron que cualquier cosa que les sucediera ahora, debíamos continuar en sus lugares en el hogar y en el trabajo. Nunca soñaron que sus hijos, ciudadanos estadounidenses sólidos, se verían afectados.

Para nosotros los Niseis en el campus, los cambios ocurrieron rápidamente. Uno por uno, los estudiantes de fuera de la ciudad fueron llamados a casa. Mi propio grupo de apoyo universitario desapareció rápidamente. Pronto se proclamó un toque de queda para todas las personas de ascendencia japonesa, tanto extranjeros como ciudadanos estadounidenses. Me sentía como si estuviera bajo “arresto domiciliario”, ya que normalmente pasaba mis días y la mayor parte de mis tardes en la biblioteca o en clase.

Ahora estábamos confinados en nuestros hogares entre las 8 pm y las 6 am Además, teníamos restringido viajar a un radio de 5 millas de nuestra casa. Quería gritar: “¿Por qué nosotros? ¿Qué pasa con las personas de ascendencia alemana e italiana?”.

Luego vino otra orden: entregar todas las cámaras, linternas, discos fonográficos, radios de onda corta, cinceles, sierras, cualquier cosa más larga que un cuchillo de cocina, incluso algunos artículos que eran reliquias familiares. Los periódicos y las radios publicaban a diario titulares sobre la peligrosa presencia y las actividades de los japoneses. Comentaristas como Westbrook Pegler escribieron: "¡Reúnanlos, esterilícenlos y luego envíenlos de regreso a Japón, y luego exploten la isla!"

Luego siguió otra orden. Cada familia debía registrarse y así recibir un número de familia. Ahora éramos el número 13533. ¡Nuestro país nos había convertido en simples números!

En abril de 1942, el Comando de Defensa Occidental anunció la Orden de Exclusión Civil No. 5, dirigida a todas las personas de ascendencia japonesa. Esta orden fue publicada pública y visiblemente en todas partes. Todos en la ciudad podían verlo. Me sentí como un criminal marcado, inocente, pero culpable de algo. Estaba totalmente devastado. ¿Todos tenían que saber? Solo quería desaparecer en silencio, en ese mismo momento, como un fantasma.

Los padres habían aceptado que se nos negara la entrada a piscinas públicas, restaurantes y hoteles, además de que se nos restringiera la propiedad de la tierra o las cuotas de inmigración. Pero las acusaciones penales suficientes para justificar el encarcelamiento de los ciudadanos era otra historia.

Obviamente no podría hundirme tranquilamente bajo las aguas sin una onda. Una tarde, mientras regresaba a casa después de mi último día en la universidad, un grupo de jóvenes escolares con largos palos en las manos convergieron a mi alrededor, gritando: “¡Un japonés! ¡Un japonés! ¡Un japonés! Estaba intranquilo, pero no asustado. Pensamientos muy asiáticos pasaron por mi mente. ¿Cómo era que estos jóvenes no tenían respeto por un adulto? Pero mi segundo pensamiento fue: "Bueno, solo soy el número 13533".

Se anunció la fecha de nuestra salida para el internamiento. Cuatro días más tarde informamos debidamente al Centro de Control Civil. En esos pocos días, nos habíamos deshecho apresuradamente de todos nuestros enseres domésticos. Vecinos rapaces, cazadores de gangas y extraños descendieron sobre nosotros. Estábamos a su merced y limitados por la urgencia del tiempo. Decían: "¿Qué tal si me das tu piano por $ 5 o tu refrigerador por un par de dólares?" Estábamos indefensos. Solo podíamos decir: “Tómalo”. Vi a mi padre regalar las preciadas posesiones de mi madre.

Se nos indicó que fuéramos con nuestra ropa de cama, un plato de hojalata, una taza, un cuchillo, un tenedor y una cuchara, y “solo lo que pudiéramos llevar”. Con estas cosas esperamos en el centro a que nos enviaran a algún misterioso “centro de recepción” en algún lugar por ahí. Pensé: “Esto es todo. Ahora soy un objeto”.

En el Centro de Control Civil, al principio me sorprendió ver guardias armados. Por primera vez sentí una ira extrema. Hombres uniformados con armas estaban estacionados por todas partes. "¿Por qué?" Me preguntaba. Nos habíamos presentado pacíficamente y ciertamente lo seguiríamos haciendo. Impresionantes guardias nos condujeron hacia los autobuses. Abordamos en silencio, no por las bayonetas y los cañones, sino a pesar de ellos.

Tal vez se pregunte por qué y cómo miles de personas de ascendencia japonesa, más del 70 por ciento de ellos ciudadanos estadounidenses, abandonaron sus hogares de manera tan voluntaria y no violenta a toda prisa y entraron en 10 campos de concentración ubicados en las áreas áridas e improductivas de los Estados Unidos. A lo largo de mi infancia, mis padres me alentaron a integrar los valores estadounidenses. Los aprendí bien en las escuelas públicas: las creencias y los conceptos de democracia, igualdad, la Declaración de Derechos y la Constitución. Sin embargo, simplemente al observar las respuestas y el comportamiento de mis padres, heredé sus valores de comunicación y relación, que eran una mezcla de conceptos religiosos budistas, sintoístas y cristianos. Me sentí enriquecida porque era producto de dos mundos. No recuerdo haber deseado nunca ser otra cosa que japonesa y estadounidense.

Ahora me enfrenté a este equilibrio casi imposible de dos puntos de vista diferentes: 1) la creencia en la libertad y las libertades garantizadas por la Constitución de los EE. UU. y 2) el precepto que respeta la autoridad, ofrece sumisión y acepta "lo que será, será". Esto fue difícil de enfrentar en ese momento de mi vida. Estaba profundamente afectado y agitado, más de lo que podía reconocer… hasta décadas después.

Los estudios recientes han demostrado ser útiles para mí. Se compararon los valores culturales japoneses y occidentales en las áreas de comunicación, relaciones personales y percepción. En contraste con los occidentales, los japoneses generalmente son más receptivos que expresivos, escuchan más que confrontan, muestran moderación emocional, exhiben humildad y abnegación, favorecen la armonía y la conformidad, y tienen un respeto inusualmente alto por la autoridad.

Yo era el producto de un sistema educativo occidental típico, pero tenía muchos valores culturales asiáticos. Por lo tanto, había habido una guerra librando dentro de mí. Un lado dijo: “Sé asertivo, verbalmente expresivo, cree en la igualdad, ejerce la libertad de ser un individuo”. El otro lado dijo: “Estar en unidad, ser humilde, recordar la armonía y la conformidad, respetar primero la autoridad, considerar el bienestar del grupo y la comunidad en lugar del individuo. En esto está tu fuerza”. En esta lucha ganó el segundo bando, pero a un alto precio. Seguimos todas las proclamas y órdenes emitidas por las autoridades tanto civiles como militares.

En el “centro de recepción” experimenté insultos adicionales a mi psique. Apenas podía creer que mi nuevo hogar era el Establo de Caballos No. 48 en el Hipódromo de Tanforan, en San Bruno. Se había sacado el estiércol con una pala, se había quitado el heno y los escombros restantes, incluidas las telas de araña, se habían blanqueado. Había una apariencia de limpieza. Dormíamos en colchones que llenábamos de paja. Arriba, en la tribuna, había inodoros en funcionamiento con letreros que proclamaban: "¡Solo para blancos!" Teníamos letrinas. Tuvimos que salir a la intemperie para todo. Comíamos en los comedores. Me preguntaba si alguien podía imaginar la profundidad de mi dolor.

Estábamos allí en la pista de carreras, detrás de alambradas de púas, vigilados día y noche por guardias armados en torres de vigilancia. Había pase de lista dos veces al día, a las 6 am ya las 6 pm Me negué a ser contado a las 6 am Todo nuestro correo fue abierto y censurado. Los obsequios comestibles traídos por amigos externos se redujeron a la mitad, en busca de armas de contrabando. Bajo vigilancia armada, hubo dos redadas inesperadas y sin previo aviso para descubrir materiales y armas subversivas. No se encontró ninguno. De hecho, nos habíamos convertido en simples prisioneros.

Para el otoño de 1942, niños, jóvenes, jóvenes y ancianos estaban ubicados en uno de los 10 campamentos en tierras desiertas y aisladas. Nadie fue acusado de ningún delito y, sin embargo, nadie pudo invocar la protección que nos garantiza la constitución de nuestro país.

Reubicado en Topaz, Utah, en el desierto, enseñé en los grados superiores de primaria por $19 al mes. Mi colega caucásica "nombrada" me dijo que ganaba $300, más gastos de manutención, por el mismo trabajo. Yo también tenía sentimientos reprimidos sobre esa situación.

Un día me acerqué a ver cómo vivía mi colega. Un gran letrero se colocó audazmente en su bloque, "Solo para personal designado". Me preguntaba qué me pasaría si me detuvieran. Incluso me detuve y usé su baño antes de irme. Confieso que mi resentimiento se estaba mostrando.

Me sacudió mi personalidad e integridad ser:

• acusado injustamente de ser un ciudadano peligroso, trasladado a la fuerza a esta zona remota de los Estados Unidos, mientras que cientos de miles de hawaianos-estadounidenses de ascendencia japonesa, así como alemanes e ítalo-estadounidenses, no lo eran;
• confinados detrás de cercas de alambre de púas, junto con 10,000 personas en una milla cuadrada, con familias que viven en alojamientos destinados a hombres solteros, en cuarteles militares con comedores y letrinas;
• Vigilados día y noche por guardias armados a los que se les ordenaba disparar a cualquiera que apareciera o intentara abandonar el área (sucedió en Topaz: un guardia le disparó a un anciano que sin pensar se acercó demasiado a una valla para recoger una punta de flecha);
• encarcelado como un saboteador potencial y luego, nueve meses después, hacer que las fuerzas armadas comiencen a reclutar voluntarios de estos campamentos;
• se le pidió que jurara lealtad incondicional a los Estados Unidos y también, al mismo tiempo, renunciar a cualquier forma de lealtad al emperador japonés o cualquier otra potencia extranjera.

Los sentimientos eran altos en este punto. ¿Cómo se podía cuestionar la lealtad a los Estados Unidos cuando al mismo tiempo el gobierno buscaba entre nosotros voluntarios para el servicio militar?

Más de mil voluntarios se unieron de estos campos de internamiento para formar parte de la unidad de combate estadounidense más condecorada en toda la historia de nuestro país. Estos hombres estaban decididos a demostrar su lealtad a los Estados Unidos.

En otra zona me hirieron en lo vivo. Como maestra, vi los efectos de esta vida de internamiento en los niños de la comunidad del campamento. Deambulaban, sin ser ya responsables ante sus propios padres. ¿Por qué deberían serlo? Estos padres ni siquiera podían brindar protección a sus propios hijos o incluso mantenerlos. En las aulas me entristeció ver a los niños mostrar descortesía y falta de respeto hacia los maestros, la autoridad y entre ellos. Parecían perdidos, de hecho. Mi tarea era educarlos académicamente y, además, ayudarlos a recuperar el respeto por sí mismos.

Mi madre, una ex maestra y una persona observadora, dijo que durante esos años yo parecía bastante sombrío. Era. No pude confiarle el hecho de que estaba deprimido, solo, abrumado y que enfrentaba un futuro aterrador. De repente me había convertido en el “jefe de familia”, porque era el único estadounidense en la familia en un país que nos trataba con hostilidad.

Para colmo, mi padre fue hospitalizado con tuberculosis. El antipático administrador caucásico del hospital me dijo que mi padre nunca dejaría el hospital y que, además, al médico no le importaba este caso. Cuando informé este incidente a mi ministro, todos los ministros evacuados en el campamento se vistieron con sus mejores galas de domingo e hicieron una “llamada” a este oficial médico. Mal diagnosticado, mi padre vivió durante 13 años después de ser liberado del campamento. Pero mi madre murió cuatro años después de entrar en internamiento. Necesitaba atención médica y cirugía que ni el personal del campamento ni el hospital podían brindarle. Para nosotros, la hospitalización del Padre marcó una separación permanente para nosotros como familia.

Después de haber estado internados alrededor de un año y medio, el gobierno se dio cuenta de su error y comenzó a alentarnos a que nos fuéramos. Vio que no había ninguna buena razón para mantenernos internados. La razón original para internarnos ya no era válida, ya que no había pruebas de que hubiésemos hecho algo para socavar el esfuerzo bélico de Estados Unidos. No éramos saboteadores potenciales. Pero, más importante para el gobierno, mantenernos en los campamentos fue costoso.

Eventualmente fui a Chicago, a través de los cuáqueros, para trabajar en una casa de asentamiento presbiteriana. Desde la década de 1950 hasta fines de la década de 1970, viví en Lombard, Illinois, cerca de la Iglesia de los Hermanos del Centro de York. Mi esposo y yo éramos pacifistas y también creíamos en la vida sencilla y en el alcance comunitario, por lo que nos atrajo la iglesia York Center, mientras que Lee Whipple era el pastor. En 1978 nos mudamos a Eugene, Oregon, y nos convertimos en parte de la congregación de Springfield.

Durante más de 35 años no hablé con nadie sobre mis años de internamiento y el escándalo que generó. Y rechacé todas las invitaciones para hablar. La razón por la que ahora voy a las escuelas a dar presentaciones es que nosotros, los ex internos, somos una generación moribunda, y cuando miro los libros de texto escolares, no veo nada sobre el internamiento. Entonces me di cuenta de que si no hablaba sería información secundaria; las fuentes primarias pronto desaparecerían. Creé una presentación de diapositivas y extraje imágenes de libros y registros antiguos, basándome en los archivos de las Fuerzas Armadas y del gobierno. Por supuesto, no se nos permitía tener cámaras en los campamentos.

Ni siquiera mis hijos habían conocido mi historia antes. Se quejaron de que no se enteraron. Escucharon a su padre hablar y bromear sobre sus experiencias en prisión como objetor de conciencia de la Segunda Guerra Mundial, pero no hice ni pío. Por supuesto, nuestros hijos vieron este contraste entre sus padres. Pero simplemente no podía hablar de eso. Ahora sé que hubiera sido emocional y psicológicamente saludable hablar y que debería haberlo hecho hace 30 o 40 años. Pero entonces éramos unos zombis. Pensamos que era violento o una falta de respeto reaccionar así. La experiencia fue demasiado traumática; devastó nuestra personalidad. Esto nos pasó a todos.

A lo largo de los años, personas como el difunto Min Yasui y organismos como la Liga de Ciudadanía Japonesa Estadounidense han trabajado para obtener reparación para las víctimas del internamiento. La Conferencia Anual de la Iglesia de los Hermanos y la Junta General, a lo largo de los años, solicitaron al Congreso que reconociera la incorrección del internamiento y que hiciera una reparación justa.

En 1976, el presidente Gerald R. Ford rescindió la infame Orden Ejecutiva 9066 de 1942 del presidente Franklin D. Roosevelt que envió a más de 100,000 estadounidenses de origen japonés a campos de concentración. El pasado 10 de agosto, el presidente Ronald Reagan firmó la H.. 442, que ofrece una restitución de $20,000 a cada víctima sobreviviente del internamiento y una disculpa oficial del gobierno.

Esta es mi historia. Lo cuento ahora, para ayudar a que la gente conozca y entienda el dolor que causó el internamiento, para que tal atrocidad no vuelva a suceder en este país.

Publicado por primera vez en la edición de noviembre de 1988 de la revista “Messenger” de la Iglesia de los Hermanos.