我记得我成为公民的那一天。 我今年 9 岁或 10 岁，我所有的同学都去法院上这堂公民课。 在仪式上，我收到了美国总统的纪念旗和欢迎信。 我和我的兄弟，婴儿时从韩国被收养，以“最小的公民”的身份出现在当地报纸的头版。
我不记得几个月前的另一天，当时最高法院裁定各州不得阻止不同种族的人结婚。 我确实记得几十年后，一位女士告诉我异族通婚是错误的。 她知道这一点，因为这是她一生都在教堂里被教导的。
我四年级的朋友迪迪有一头奶油色的金色长发。 我们看起来像阴阳。 有一天，我们争论酒是否有罪。 当然是，我说。 不，不是，她说：耶稣喝了酒； 圣经中是这样说的。 因此开始了跨教会对话和圣经解释。
我正在填写一张表格，它要求我参加比赛。 选项有白人、黑人、西班牙裔和“其他”。
第一次有资格投票时，我在一家报纸工作，该报社的办公室距离宾夕法尼亚大道有两个街区。 我们跑下楼去看就职游行，在人群中我瞥见了我投票给的人。 民主让人感到振奋和切实。
今年我了解到，我的入籍权和投票权在我出生前仅六年就成为法律，最终通过 1965 年的《投票权法》获得了保护。 我思考是我的生活快还是世界慢。
有一个人偶尔来我的教会。 有一天，他问了我一个令人吃惊的种族和性问题。 我的头脑知道他有精神障碍，但我的身体却被他的话摸索着。 我发现很难成为我应该成为的热情好客的教会成员，我对他敬而远之。 我很感谢教堂里的人，他们甚至不知道他说了什么，却努力让他遵守纪律。 当我不能时，他们就是基督的同在。
9 月 XNUMX 日，我开始建立一个名为“希望”的音乐播放列表。 我注意到，在我没有任何计划的情况下，它几乎代表了美国目前被某人憎恨的每一个群体。
出于好奇，我参加了一个在线测验，看看我是否生活在泡沫中。 我的分数很低，这意味着我不了解“普通”人。 我知道我生活在一个泡沫中（我们不都是这样吗？），但我想知道当 25 个问题都没有问到性别、种族或出生地时，它怎么对我了解这么多。 然后我明白了：创建测验的白人生活在泡沫中。
在我住的地方旁边的学院里发现了一个万字符。 两天后，当我走在街上时，我想知道哪些路过的司机可能同样有胆量。 我加快步伐，希望我的太阳镜能让我看起来。 . . 普通的。
我一定要去看钢锯岭，感谢好莱坞愿意讲述一个出于良心拒服兵役者的故事。 这位温和的军医在冲绳的残酷战斗中幸存下来，然后整夜拯救早些时候嘲笑他拒绝携带枪支的士兵。 这是世界需要的反文化故事。 但不仅如此：在他英勇的努力中，他停下来治疗一名受伤的日本士兵。 爱你的敌人不适合胆小或不熟练的人。
在我拜访的会众中，他们正在唱一首我喜欢的赞美诗：“为每个出生的人，在餐桌上占有一席之地。” 我需要它。
播放列表还有一个。 那个用温柔的音乐和预言的诗歌冲刷着我的人。 有这样一句话的人：“我们每个人现在都需要一点怜悯。”
温迪麦克法登 是弟兄会出版社和通讯社的出版商。