xếp hàng

Nhiều người không có giấy tờ không có con đường hợp pháp đến cư trú, vì vậy thật là một tin tuyệt vời khi một số người bạn Mexico của chúng tôi phát hiện ra một con đường mở ra cho họ. Họ ngay lập tức liên hệ với một luật sư, người đã phải dập tắt hy vọng của họ. Họ thực sự đủ điều kiện để bắt đầu quá trình cư trú, nhưng phải mất 22 năm trước khi trường hợp của họ có thể được xem xét. Chính sách nhập cư của Hoa Kỳ yêu cầu những người không có giấy tờ phải xếp hàng—trong một số trường hợp, họ phải xếp hàng rất dài.

Một người bạn khác, Axel, đã may mắn đủ điều kiện cho một dòng ngắn hơn, mặc dù một dòng đầy tốn kém và rủi ro cao. Câu chuyện của anh ấy bắt đầu trong một ngôi nhà bằng cành cây được đan cẩn thận như một cái giỏ quanh những chiếc cột được trồng trên đất Guatemala. Khi còn là một đứa trẻ, chơi trên sàn nhà bẩn thỉu của nhà mình, anh ấy không hề hay biết về những thế lực đáng ngại sẽ hạn chế các lựa chọn và hạn chế cơ hội của mình. Anh ta có thể đã sợ những lực lượng đã khiến ngọn núi lửa gần đó thỉnh thoảng rung chuyển, nhưng một nguồn tin khác sẽ chứng tỏ sự phá hoại hơn nhiều. Những người chơi mạnh mẽ như United Fruit Company thuộc sở hữu của Hoa Kỳ đã âm mưu với Cơ quan Tình báo Trung ương (CIA) để lật đổ một chính phủ Guatemala phổ biến, được bầu cử dân chủ.

Sự can thiệp này của CIA là một thảm họa đối với người dân Guatemala. Sau cuộc đảo chính, một loạt các chính phủ đàn áp đã giành được quyền lực bằng cách diệt chủng người bản địa và “sự biến mất” khét tiếng của những người bị tình nghi là bất đồng chính kiến. Vài năm sau cuộc đàn áp này, một cuộc nội chiến đã nổ ra kéo dài 36 năm và vẫn đang hoành hành khi Axel đang học đi và nói.

Để thoát khỏi sự bất an kéo dài sau cuộc chiến này, Axel đã di cư đến Hoa Kỳ. Trớ trêu thay, mặc dù Hoa Kỳ đóng vai trò chính trong việc tạo ra các vấn đề khiến anh ấy phải di cư, nhưng anh ấy lại là người bị dán nhãn là “bất hợp pháp”. Suốt 17 năm sống ở Mỹ, anh ẩn mình trong bóng tối, không giấy tờ, không địa vị. Bất chấp những khó khăn khi xoay sở trong cuộc sống mà không có giấy tờ tùy thân, Axel vẫn có thể kiếm đủ tiền để giúp cha mẹ mình—những người vẫn còn ở Guatemala—xây dựng một ngôi nhà mới bằng gạch xỉ than với sàn bê tông thật.

Axel, người vợ người Mỹ Lisa của anh ấy, hai đứa con của cô ấy và đứa con của họ đã được chào đón nồng nhiệt tại Nhà thờ Anh em Tây Charleston. Tại nhà thờ của chúng tôi, anh ấy đã gặp một sức mạnh tâm linh tích cực có ảnh hưởng lớn đến cuộc đời anh ấy. Nhà thờ đã mở cửa cho những người nhập cư và người xin tị nạn Mexico, Guatemala và Honduras, đồng thời cung cấp trải nghiệm thờ phượng song ngữ.

Đức tin nơi Đấng Christ của Axel đã tăng trưởng khi anh cảm nghiệm được tình yêu thương chào đón của nhà thờ. Với sự hỗ trợ của gia đình và nhà thờ, anh quyết định bắt đầu hành trình khó khăn và tốn kém qua hàng núi chướng ngại vật để tìm kiếm nơi cư trú hợp pháp.

Anh và vợ ngày càng lo sợ về nguy cơ bị chia cắt do bị trục xuất. Họ sống với sự căng thẳng thường xuyên khi biết rằng bất kỳ lỗi nhỏ nào, chẳng hạn như vi phạm giao thông nhỏ hoặc thậm chí đang làm việc—vì những người không có giấy tờ hợp lệ không được phép làm việc—có thể dẫn đến các thủ tục tiếp xúc và trục xuất. Với một số hỗ trợ của nhà thờ, 6,000 đô la phí luật sư và chi phí pháp lý đã được trả để tài trợ cho nhiều năm của quy trình pháp lý liên quan đến việc xây dựng trường hợp cư trú hợp pháp cho Axel.

Khi những công việc chuẩn bị này đã hoàn tất, luật sư của anh ấy cảm thấy Axel đã sẵn sàng thực hiện bước cần thiết để chuyển sang “phía sau hàng.” Điều này sẽ liên quan đến việc trở về nước của anh ấy để phỏng vấn cư trú. Đây là một yêu cầu đáng sợ vì không có gì đảm bảo rằng những người thực hiện bước này sẽ được phép trở về nhà của họ ở Hoa Kỳ.

Đại sứ quán Hoa Kỳ tại Thành phố Guatemala ấn định ngày phỏng vấn vào thời điểm tồi tệ nhất có thể, gần ngày dự sinh đứa con thứ hai của Axel và Lisa. Trong nhiều tuần, họ trăn trở xem có nên tiếp tục cuộc phỏng vấn hay không. Nếu Axel đi phỏng vấn ở Guatemala, anh ấy sẽ không ở nhà để sinh con. Tồi tệ hơn, việc trở về nhà của anh ấy có thể bị trì hoãn hoặc bị từ chối hoàn toàn.

Họ quyết định tiến lên, nhờ các mục sư đồng hành cùng họ, trong khi nhà thờ cầu nguyện. Tôi sẽ đến Guatemala với Axel, còn vợ tôi sẽ đến bệnh viện với Lisa để sinh con.

Axel bước lên máy bay với tấm vé một chiều, tay cầm cây thánh giá nhỏ bằng kim loại mà vợ anh đã đưa cho anh. Anh ấy đang chấp nhận rủi ro được ăn cả ngã về không, và vì lý do này mà anh ấy đã không ngủ ngon trong nhiều tháng. Anh ta mang theo chồng tài liệu pháp lý dày hai inch được chuẩn bị và sắp xếp trong một thư mục có thể mở rộng. Anh hy vọng mình sẽ sớm trở về nhà, với tư cách là một cư dân Hoa Kỳ. Anh sợ không bao giờ được phép quay lại gặp con trai mới sinh và gia đình.

Sau 17 năm xa cách, anh được gia đình đón tại sân bay Guatemala City trong một cuộc đoàn tụ xúc động. Mẹ, anh chị em, cháu trai, cháu gái và anh em họ của anh ấy đều ở đó với những cái ôm và những bức ảnh đầy nước mắt và tiếng cười. Một trong nhiều chi phí sinh hoạt mà không có tài liệu là không thể rời khỏi đất nước để thăm gia đình. Vì lý do này, Axel chưa bao giờ nhìn thấy hai anh trai và em gái của mình được sinh ra sau khi anh rời Guatemala.

Điều kiện sống ở Guatemala khắc nghiệt hơn Axel nhớ. Em gái của anh ấy và gia đình của cô ấy, những người mà anh ấy sẽ ở lại trong chuyến thăm của mình, giặt quần áo của họ bằng tay. Mái nhà của họ bị dột khi trời mưa. Không có bồn rửa trong nhà bếp và nhà vệ sinh phải được xả bằng một xô nước. Axel giúp họ tháo một lò xo hộp cũ nát để lấy củi nấu một nồi salsa.

Cuộc hẹn đầu tiên của Axel ở Thành phố Guatemala là với một phòng khám y tế được chính phủ Hoa Kỳ phê duyệt. Anh ấy bị đau đầu dữ dội do căng thẳng và đau bụng, nhưng phòng khám sẽ không điều trị những triệu chứng này của quá trình cư trú. Thay vào đó, nó sẽ đánh giá liệu sức khỏe thể chất của anh ta có đáp ứng các tiêu chuẩn cư trú của Hoa Kỳ hay không. Anh ấy đã được tiêm vắc-xin cần thiết. Các xét nghiệm trong phòng thí nghiệm và chụp x-quang đã được yêu cầu. Huyết áp của anh ấy đã được đo và thật đáng báo động, nó không nằm trong giới hạn cho phép cư trú tại Hoa Kỳ! Có, một người phải có huyết áp bình thường mới đủ tiêu chuẩn để được cư trú tại Hoa Kỳ. Chúng tôi đã dành cả buổi chiều để giúp anh ấy thư giãn đủ để có chỉ số huyết áp bình thường. Đến chiều muộn, anh ấy đã vượt qua cơn nguy kịch đầu tiên này bằng cách vượt qua cuộc kiểm tra huyết áp lần thứ hai. Kết quả y tế “sức khỏe trong sạch” của anh ta đã được niêm phong để chuyển đến đại sứ quán Hoa Kỳ.

Giao thông tắc nghẽn nghiêm trọng ở Thành phố Guatemala khiến việc di chuyển qua thành phố trở nên tẻ nhạt và tốn thời gian. Vào ngày phỏng vấn Axel, chúng tôi thức dậy lúc 3:30 sáng để đến đại sứ quán kịp thời cho cuộc phỏng vấn quan trọng lúc 7:30 sáng. Axel đã kiểm tra, kiểm tra hai lần và kiểm tra ba lần các tài liệu của mình khi anh lo lắng chờ đợi để vào đại sứ quán một mình. Các mục sư và những người ủng hộ khác không được phép đi cùng những người được phỏng vấn.

Khi bước vào qua cổng an ninh chặt chẽ, Axel được phỏng vấn trong một không gian giống như nhà tù, đứng trước một trong hàng loạt cửa sổ kính. Anh ấy đã phải cố gắng bỏ qua các cuộc phỏng vấn diễn ra ở bên trái và bên phải của mình khi anh ấy cố gắng nghe người phỏng vấn mình qua chiếc loa chất lượng kém. Anh ấy bắt đầu kể câu chuyện của mình, nhưng người phỏng vấn đã ngăn anh ấy lại và nói thẳng rằng anh ấy không quan tâm.

Thái độ gay gắt của người thực hiện cuộc phỏng vấn chẳng mấy chốc đã khiến anh run rẩy đến mức tay run lẩy bẩy. Điều này gây khó khăn cho việc tìm kiếm các tài liệu cần thiết, càng làm tăng thêm sự thiếu kiên nhẫn của người phỏng vấn anh ta. Rắc rối hơn, anh ta được thông báo rằng hộ chiếu Guatemala của anh ta - sẽ hết hạn sau bốn tháng nữa - là không thể chấp nhận được. Chính phủ Hoa Kỳ yêu cầu hộ chiếu còn hạn ít nhất sáu tháng.

Trường hợp của anh ấy đã được tuyên bố là đang chờ xử lý cho đến khi có thể xuất trình hộ chiếu Guatemala mới và các tài liệu khác. Axel rời đại sứ quán với trái tim nặng trĩu và bày tỏ trong nước mắt sự đau buồn và sợ hãi sâu sắc của mình.

Vì vậy, bắt đầu nhiều ngày điên cuồng và vô ích để cố gắng nhanh chóng gia hạn hộ chiếu của mình. Để gia hạn hộ chiếu Guatemala, Axel biết rằng trước tiên anh phải có thẻ căn cước (DPI) hợp lệ do chính phủ Guatemala cấp. Tệ hơn nữa, anh biết được rằng thường phải mất một tháng hoặc hơn để kiểm tra lý lịch và xác minh dữ liệu trước khi có thể cấp thẻ DPI. Tất cả các thủ tục giấy tờ và ứng dụng cần thiết đã được hoàn thành. Nhiều ngày kéo dài thành nhiều tuần trì hoãn. Tôi phải trở về nhà, bỏ lại Axel đối mặt với một kết cục không chắc chắn.

Các thành viên của nhà thờ West Charleston tiếp tục cầu nguyện và hỗ trợ tài chính, biết rằng chi phí và tiền đặt cọc liên quan đến quá trình này là rất lớn. Ngoài khoản đầu tư 6,000 đô la ban đầu vào phí luật sư và chi phí pháp lý, người ta ước tính rằng chuyến đi đến Guatemala và các yêu cầu liên quan đã cộng thêm gần 5,000 đô la chi phí bổ sung. Sự trở lại của Axel bị trì hoãn càng lâu, chi phí sẽ càng cao. Các chi phí bổ sung bao gồm vé máy bay, thanh toán cho các xét nghiệm y tế bắt buộc, phí phỏng vấn tại đại sứ quán Hoa Kỳ, DPI và phí gia hạn hộ chiếu, vận chuyển đường bộ, liên lạc điện thoại quốc tế, thực phẩm và – đáng kể – chi phí ẩn của thu nhập từ việc làm bị mất trong suốt thời gian của quá trình.

Axel may mắn có một người chị sống ở thành phố Guatemala; nếu không thì anh ta cũng sẽ phải trả chi phí khách sạn và nhà hàng. Nếu vì lý do nào đó, quy trình bị trì hoãn trong nhiều tháng, như thường xảy ra trong nhiều trường hợp, thì các chi phí như thời gian làm việc bị mất bắt đầu tăng lên. Ngoài ra, còn có những điều khác gây thiệt hại vượt quá giá trị tiền tệ—chia rẽ một gia đình và khiến họ phải lo lắng và bấp bênh như vậy. Tất nhiên, sự chịu đựng có thể xứng đáng trong một canh bạc rủi ro cao như vậy nếu cuối cùng cũng giành được quyền cư trú.

Sự lo lắng mà gia đình Axel phải chịu đựng trong những thất bại này đã đẩy họ đến gần điểm phá vỡ. Giữa tất cả, em bé Noah Axel chào đời. Xa xôi ở Thành phố Guatemala, Axel đã nghe thấy tiếng khóc đầu tiên của con mình qua điện thoại.

Một tháng dài trôi qua, nhưng cuối cùng và may mắn thay, tất cả các yêu cầu cư trú đều được đáp ứng và Axel đã nhận được thị thực để trở về nhà. Một thẻ xanh sẽ sớm theo sau. Anh bế đứa con mới sinh lần đầu tiên khi bước xuống máy bay tại một sân bay ở Mỹ. “Anh ấy đẹp,” anh nói.

Câu chuyện của Axel đã mở mang tầm mắt cho các thành viên của Nhà thờ West Charleston. Hầu hết không biết mọi người phải trải qua những gì để có được tư cách pháp nhân ở đất nước này, nếu họ thậm chí còn tiến xa đến thế. Nhưng có một điều chắc chắn: những kinh nghiệm biến đổi đời sống thuộc linh và những mối quan hệ có ý nghĩa sâu sắc trong Đấng Christ đang được hình thành khi hội thánh này cố gắng thực hành lời dạy của Chúa Giê-su là “yêu người lân cận như chính mình”.

Trong tình yêu thương, hội thánh đã khai thác quyền năng của Đức Chúa Trời để chiến thắng các thế lực đáng ngại và tạo ra ân phước. Tạ ơn thần.