Juni 1, 2016

Jordgubbar zaidi

pexels.com

Kwa kile kilichoonekana kama muda mrefu baada ya kifo cha mama yangu- ingawa kwa kweli ilikuwa miezi michache tu - nilihisi kama alikuwa ametoweka. Ningeingia nyumbani kwa wazazi wangu ili kumletea baba yangu kitu au kumwagilia mimea, na ningekuja kuzunguka kona kutoka kwenye barabara ya ukumbi hadi kwenye chumba cha familia, ambapo mara nyingi alikuwa akiketi kufanya kazi zake za mikono, au mapishi ya video, au kutazama michezo kwenye televisheni, bado nikitarajia kumuona akiwa ameketi pale. I alijua asingekuwa ameketi pale, lakini kwa majuma na majuma sikuweza kutikisa hisia kwamba yeye lazima kukaa hapo. Lakini hakuwa hivyo. Ilikuwa ni kama ametoweka.

Asubuhi moja yuko hapa, na ninamsaidia kuweka masanduku ya mapambo ya Krismasi mnamo Machi 3 (na hiyo ilikuwa kawaida yake-kunyoosha Krismasi kwa muda mrefu iwezekanavyo, na kisha ... ...), na kufikia jioni hiyo, amekwenda.

Kisha siku moja nilikuwa nyuma ya nyumba ya wazazi wangu kwenye bustani yao nikichuma jordgubbar jioni wakati wa jioni, na nikavuka kwenda kwa kitu kingine. Kitu kimebadilika. Nadhani ilikuwa katika kuchuma matunda. Mama yangu alipenda jordgubbar. Ikiwa utaweka kila kitu kingine ulimwenguni mbele yake pamoja na bakuli la jordgubbar safi, angechagua matunda.

Kwa hiyo nilikuwa pale nikichuna matunda na kufikiria jinsi alivyokuwa anayapenda, na jua lilikuwa likitua, na mbu walikuwa wanaanza kunipata, na nikaenda haraka, nikichuna matunda mengi madogo mekundu kama ningeweza kupata kwenye kitanda cha mbali. Lakini basi kitu kwenye kitanda cha karibu kilivutia macho yangu, mng'aro wa rangi nyekundu kwenye mwanga unaofifia. Niliinua jani na kulikuwa na beri kubwa zaidi, na kisha nilipotafuta, nyingine na nyingine. Beri kubwa—kubwa kama yoyote unaweza kupata dukani, aina zinazosafirishwa kutoka mbali, mbali. Lakini hapo walikuwa mbele yangu.

Na nikagundua pale kwenye kiraka cha strawberry cha mama yangu kilikuwa kinyume kabisa na kile niliokuwa nikihisi. Badala ya kutoweka kwake, kulikuwa na kitu cha kuonekana kwake. Haikutarajiwa na bado ilitabirika kabisa. Bila shaka, kungekuwa na jordgubbar zaidi, zaidi ya nilivyotarajia, zaidi ya ningeweza kuona mwanzoni.

Nilichuchumaa hadi sikuweza kuona tena, na nikagundua jinsi mwanga wa jua ulivyozidi kutoweka kwamba bado kuna mengi ya kuvunwa. Ningelazimika kurudi siku iliyofuata. Ilionekana kuwa uthibitisho kwamba mama yangu hakutoweka-kwamba kuna mwangaza wa maisha yake na upandaji wa maisha yake kila mahali.

Baadhi ya mambo hayo yako ndani yangu; wengine wako ndani yako; wengine wako bustanini nyuma ya nyumba yake; wengine wako katika tunu na imani na usemi wa maisha yake unaomwilishwa ndani ya kanisa; wengine wako katika urithi wa familia—wale ambao wamepita kabla yetu, wale ambao bado hawajazaliwa, na sisi sote tulio hai leo; mengine yameonekana na kusikiwa na kusemwa na hata yataonja hapa leo. Na vitu hivyo vyote ni vyekundu na vimeiva kama matunda yale nyuma ya nyumba yake.

Mtazamo wangu kuhusu maisha umebadilika sana tangu mama yangu alipofariki. Mambo mengine ni muhimu zaidi. Vitu vingine havina umuhimu kwa ghafla. Mambo machache yanaonekana katika udhibiti wangu. Kuna kidogo ambayo inaweza kutabirika. Lakini ninatambua hatimaye kwamba bado ninavuna matunda ya maisha ya mama yangu. Na ninafanya hivyo kwa shukrani kwa sababu najua kwamba hata hiyo haidumu. Kila jambo lina majira yake. Lakini kwa sasa, matunda yanapatikana na ni mengi.

Kurt Borgmann ni mchungaji wa Kanisa la Manchester Church of the Brethren, North Manchester, Ind. Hii imetolewa kwa ruhusa kutoka katika kitabu chake, Moyo wa Huzuni (2015), ambayo inapatikana kupitia Brethren Press.