Kauli mbili kutoka kwa washairi tofauti sana, weka ajenda Risasi kwenye Kengele: Washairi na Wananchi Wajibu Vurugu za Bunduki, anthology ya kipekee ya mashairi na tafakari juu ya bunduki. “Ukiongea unakufa. Ukikaa kimya unakufa. Kwa hivyo, ongea na ufe,” aliandika mshairi na mwanahabari wa Algeria, Tahar Djaout, ambaye mwaka wa 1993 alipigwa risasi na kuuawa na kikundi cha wafuasi wa imani kali. Wallace Stevens anaelezea ushairi kama "vurugu kutoka ndani ambayo hutulinda kutokana na vurugu bila. Ni mawazo yanayorudi nyuma dhidi ya shinikizo la ukweli."
Ukweli wa kushangaza, usiofikirika nchini Marekani umetajwa katika kitabu: taifa letu linakumbwa na vifo zaidi ya 30,000 vya kupigwa risasi kila mwaka, ikiwa ni pamoja na kujiua, ajali, na kushambuliwa. Katika antholojia hii, washairi 54 wanajibu ukweli huu kwa—haswa—kudai, “sema na uishi.”
Nyakati zinahitaji kuhama zaidi ya mjadala kuhusu bunduki hadi katika eneo jipya la mambo mengi, pengine linaloweza kufikiwa tu kupitia mashairi na sanaa nyingine za ubunifu. Washairi na wasanii ndio walinzi wa milango wanaotuingiza katika mambo ya ndani ya hofu hii ya kitaifa.
Kitabu kimeundwa kama litania. Kila shairi linarudiwa na tafakuri fupi iliyoandikwa na “wananchi” wanaorejelewa katika manukuu ya kitabu. Walakini, sio raia tu. Ni manusura wa kupigwa risasi, familia ya watu waliokufa kwa kupigwa risasi, wanaharakati wa kudhibiti bunduki na wapatanishi wengine wa amani—hata watu wanaohusiana na wapiga risasi.
Hutengeneza hali ya usomaji inayosumbua, isiyotulia. Lugha mbichi na taswira ya picha huleta uhai uhalisia dhahiri wa unyanyasaji wa bunduki, na kile inachofanya kwa watu. Wasomaji wanapaswa kujiandaa kwa majibu ya kina ya kihemko na ya kibinafsi, kuhisi wakiwa na waathiriwa, walionusurika, hata wafyatuaji risasi . . . maana ndio maana. Isipokuwa Wamarekani wataingia kwenye ukweli wa kimwili na wa kihisia na wa kiroho wa risasi, unyanyasaji wa bunduki utaruhusiwa kuendelea na maisha mengi zaidi yatapotea.
Mmoja wa wahariri, Brian Clements, anaishi Newtown, Conn., na ameolewa na mwalimu ambaye alinusurika kupigwa risasi katika Shule ya Msingi ya Sandy Hook. Shairi lake ni litania yake. Nambari 22 inamsaidia kukumbuka watu ambao amekutana nao nyakati mbalimbali katika maisha yake, watu waliobeba bastola .22, au kumtishia kwa moja, au kujipiga risasi wenyewe au wengine. Beti moja ni kuhusu rafiki yake mkubwa kutoka darasa la sita na la saba, ambaye alijiua akiwa na umri wa miaka 22. Beti ya mwisho inasimulia tukio la mke wake katika Sandy Hook.
. . . Bushmaster .223, mamia ya risasi,
na bunduki kwenye gari. Badala ya kugeuka kulia,
kuelekea darasa la mke wangu ambako alivuta
watoto wawili ndani ya chumba chake kutoka kwenye barabara ya ukumbi,
akageuka upande wa kushoto. . . .
Shairi la Reginald Dwayne Betts, "Ninapofikiria Tamir Rice Nikiwa Naendesha Gari," limeoanishwa na jibu la mama wa Tamir mwenye umri wa miaka 12, ambaye alipigwa risasi na polisi alipokuwa akicheza na bunduki ya kuchezea katika bustani ya umma. "Nilipompoteza Tamir, nilipoteza kipande changu," Samaria Rice anaandika. "Ugaidi wa polisi wa Marekani uliundwa ili kudhibiti watu weusi na kahawia wa utumwa. Hii inabaki wazi leo. Tunahitaji mabadiliko nchini kote na uwajibikaji kwa wapendwa wetu ambao maisha yao yameibiwa na ugaidi wa Marekani.
"Nani atatawala serikali wakati wanaendelea kuua raia wa Amerika?" ni swali lake. Inastahili jibu zito kutoka kwa viongozi wa taifa letu—na, kwa kweli, kutoka kwetu sote.
Hili hapa jibu lake: “Siogopi uongozi ambao nimeingia baada ya kifo cha mwanangu. Siogopi kuleta mabadiliko na kuwa sehemu ya mabadiliko.”
Cheryl Brumbaugh-Cayford ni mkurugenzi wa Huduma za Habari za Kanisa la Ndugu, na mhariri msaidizi wa Messenger. Yeye pia ni mhudumu aliyewekwa rasmi na mhitimu wa Seminari ya Bethany na Chuo Kikuu cha La Verne, Calif.