Gustavo Lendi, fundador e pastor da mais nova congregação da Iglesia de los Hermanos (a Igreja dos Irmãos na República Dominicana), teve que estudar o fim de semana todo para o exame de grego na segunda-feira. Assim, ele não teve muito tempo para preparar seu sermão para o culto de domingo à noite na igrejinha de madeira de San Luis, um bairro pobre nos arredores de Santo Domingo, capital dominicana. O pastor Gustavo decidiu improvisar e falar sobre sua última visita ao oeste da República Dominicana: “Irmãos e irmãs”, disse ele, “muitas vezes nos esquecemos de como somos privilegiados”.
Cerca de 20 membros fiéis da igreja estavam reunidos em cadeiras de plástico baratas sobre o chão de terra. Eles moram nas cabanas ao redor da igreja, cercadas pela escuridão. Na maioria das noites, não há eletricidade por horas. A igreja é iluminada pela luz produzida por um gerador a diesel, que está chocalhando do lado de fora do prédio.
O pastor Gustavo continuou compartilhando suas experiências com a congregação: “Semana passada fui a Pedernales, uma cidadezinha perto da fronteira com o Haiti.”
A República Dominicana e o Haiti são vizinhos. Os dois países compartilham a mesma ilha, mas suas sociedades culturalmente muito diferentes passaram por estágios distintos de desenvolvimento. A República Dominicana é um país pobre que conseguiu tirar proveito econômico de alguns de seus recursos naturais e do turismo internacional. Partes da sociedade dominicana estão prosperando e há esperança de crescimento econômico contínuo.
O Haiti, por outro lado, é o país mais pobre do hemisfério ocidental, tem sido frequentemente atingido por desastres naturais, sofre má gestão e tem poucas perspectivas de sair de um estado de crise constante.
“Na semana passada, cruzei várias vezes para o Haiti”, disse Gustavo Lendi, que é um dominicano de ascendência haitiana. Seu avô veio para San Luis em busca de um futuro melhor, trabalhando nas plantações de açúcar de ricos proprietários de terras. “Não precisei ir muito longe para chegar ao primeiro de vários acampamentos que cresceram bem ao lado da fronteira. O nome deste acampamento é Parc Cadeau.
O Parc Cadeau é um acampamento não oficial, não organizado pelas Nações Unidas, Cruz Vermelha ou qualquer outra instituição nacional ou internacional. Os próprios migrantes o armaram. Centenas de pessoas trouxeram papelão, sacolas plásticas, pedaços de madeira e lixo para construir suas cabanas. Eles se mudaram para este vale de um rio contaminado em busca de um lugar para morar. Mas o que eles encontraram é um lugar para morrer.
A população do Parc Cadeau é vítima da passividade dos legisladores haitianos e das novas leis migratórias dominicanas. Nas últimas décadas, centenas de milhares de migrantes haitianos entraram na República Dominicana e encontraram um novo lar neste país vizinho. Muitos vivem na RD como descendentes de terceira ou quarta geração dos ancestrais haitianos originais que migraram para lá, mas nunca receberam a cidadania dominicana.
Eventualmente, o governo dominicano decidiu regularizar esta situação. Em 25 de setembro de 2013, os tribunais dominicanos emitiram uma decisão negando a nacionalidade dominicana a filhos de migrantes indocumentados nascidos ou registrados no país após 1929 e que não tenham pelo menos um dos pais de sangue dominicano. Isso veio sob uma cláusula constitucional de 2010 declarando que essas pessoas estão no país ilegalmente ou em trânsito.
Pessoas de ascendência haitiana e migrantes e seus filhos receberam 18 meses para obter permissão permanente para permanecer na República Democrática do Congo e eventualmente obter a cidadania dominicana. Mas os requerentes tiveram que passar por um processo longo e difícil, pagar advogados e obter documentos do Haiti.
Grande parte desse processo era impossível para os mais pobres dos pobres – e há muitos deles. E grande parte da documentação necessária era impossível de obter. As pessoas que não cumpriram os requisitos antes do final do prazo foram obrigadas a deixar a República Dominicana, deixando para trás suas casas e meios de subsistência. Muitos fugiram da RD porque ficaram com medo de uma atmosfera social aquecida por tensões raciais.
“Eles passam por condições deploráveis”, disse o pastor Gustavo. “Nunca antes tinha visto algo assim. Eles não têm comida e bebem água suja”.
As autoridades dominicanas declararam uma crise sanitária na região. Dezenas de pessoas morreram de cólera, mas nem as autoridades haitianas nem as dominicanas reagiram adequadamente. Há um hospital perto do acampamento, na cidade haitiana de Anse-á-Pitres, mas o tratamento é caro.
“Conheci uma menina, Brenda, de 14 anos”, disse o pastor. “Ela é muito inteligente e costumava ser uma boa aluna. Mas ela teve que interromper os estudos em janeiro, quando sua família deixou a República Dominicana. Brenda não sabe se voltará a estudar. Seu avô foi a primeira vítima de cólera em Parc Cadeau. Sua filha o levou ao hospital, mas os médicos cobram 1,500 pesos dominicanos pelo tratamento, mais de US$ 30. Como essa família deveria receber $ 30? Dois dias depois, o avô morreu.
O Parc Cadeau está situado em uma espécie de deserto, quase sem nenhuma fonte de renda. Não há mais árvores. Todo o vale foi desmatado há muito tempo. Alguns cactos dão um pouco de sombra. Uma das maneiras de alguns homens ganharem algum dinheiro é desenterrando as raízes das árvores que um dia existiram aqui. Eles os usam para fazer carvão. Intermediários com grandes caminhões levam essa fonte barata de energia aos mercados da capital haitiana, Porto Príncipe. O que resta no Parc Cadeau é sujeira e poeira.
“Fica triste de ver as crianças nuas”, lamentou o pastor. “Eles estão com fome, estão morrendo de fome. Mas de certa forma é ainda mais difícil ver esses homens fracos batendo grandes pedras contra os velhos troncos das árvores para arrancar as raízes. Se você arrancar as raízes, acabará com a última esperança.”
San Luis é uma das áreas mais pobres de Santo Domingo. Mas esta noite o pároco fez com que seu povo se sentisse privilegiado por ter acesso a água potável, porque tem um teto de zinco sob o qual pode dormir, porque tem uma identidade de dominicanos de ascendência haitiana e tem futuro. Seus companheiros haitianos no Parc Cadeau não têm nada disso.
Emprestando uma mão
A Iglesia de los Hermanos (a Igreja dos Irmãos na República Dominicana) está trabalhando para naturalizar haitianos étnicos e ajudá-los a permanecer no país. No final de 2015, o DR Brethren ajudou a registrar mais de 450 pessoas de ascendência haitiana para naturalização. A Church of the Brethren (EUA) forneceu apoio financeiro ao esforço por meio de doações do Fundo de Emergência para Desastres e Missão e serviço global.
Fotos de Andreas Boueke.
Andreas Boueke era um Serviço Voluntário de Irmãos trabalhador em Nebraska 1989-1990. Ele é alemão e formou-se em sociologia e estudos de desenvolvimento em Berlim e Bielefeld. Há 25 anos trabalha como jornalista independente na América Central, onde é casado com uma advogada guatemalteca. Eles têm dois filhos.