Foi uma linda véspera de Natal. Tudo estava calmo e brilhante. A frente do santuário foi lindamente decorada com poinsétias, luzes e a típica formação de presépios, criando um espaço cheio de admiração e alegria moderada.
De repente, surgiu um barulho tão grande. O banco frágil segurando Maria e José caiu no chão. Ninguém ficou ferido, mas em um instante todos foram arrancados da tranquilidade do presépio que havia sido criado.
Quando criança, imaginava que o primeiro Natal seria uma cena aconchegante, no estilo Currier e Ives. No entanto, essa imagem calma e brilhante que criei tornou-se frágil na idade adulta, eventualmente falhando quando fui diagnosticada com infertilidade. Um útero vazio dói ainda mais na época do Natal, quando tudo parece ser sobre crianças – fotos com Papai Noel, ameixas dançando e, ah sim, menino Jesus. Se você quiser lembrar uma mulher com infertilidade sobre sua dor, conte a ela a história de uma mulher solteira que está grávida de forma milagrosa e inesperada.
No entanto, à medida que os Natais sem filhos iam e vinham, eu me sentia estranhamente consolado por uma parte muitas vezes negligenciada e horrível da história do Natal – a parte da história que se esconde perigosamente fora de vista.
O rei Herodes, um governante paranóico e sedento de poder, era tão notório por seu comportamento violento que, quando estava com medo, toda Jerusalém se assustava com ele. Incapaz de encontrar a criança nascida rei dos judeus, ele fez o impensável – ele assassinou todos os meninos de até dois anos em Belém. José, Maria e Jesus, já avisados em sonho, fugiram para a segurança do Egito antes do massacre.
Esta história levanta todos os tipos de perguntas comoventes: E os outros bebês? Jesus é Emanuel, o que significa que Deus está conosco, mas onde está Deus no meio do massacre de crianças?
Essas perguntas encontraram um lar em mim: Onde estava Deus na minha dor? Por que Deus estava aparentemente valorizando a vida lá, mas não aqui? Por que o favor de Deus estava disponível para alguns e não para outros?
Quando continuei no Evangelho de Mateus, encontrei uma alma gêmea em Raquel, que em Jeremias deu voz poética às lamentações do povo de Deus conquistado pela Assíria e Babilônia. Da mesma forma, Mateus, revivendo a lamentadora Raquel, dá voz àqueles sofredores silenciosos que clamam em Belém. Ela chora e geme e se recusa a ser consolada. Enquanto Mateus escolheu não incluir a resposta de Deus à angústia de Raquel, em Jeremias, a resposta de Deus é rápida e esperançosa (ver Jeremias 31:15-16).
A inclusão de Raquel de Jeremias por Mateus me mostrou um Deus que não deseja tanta violência e dor, mas que promete esperança em face da dor. Na plenitude da história do Natal, encontrei um Deus que chora ao meu lado, enquanto trabalha para estabelecer um novo céu e uma nova terra onde não haverá mais pranto, choro e dor (Apocalipse 21:4). Além do presépio fugaz, calmo e brilhante, encontrei espaço para minha dor.
Se você entrar nesta temporada sobrecarregado de dor e tristeza, ainda há boas notícias de grande alegria. Você não é esquecido - Deus vem para estar com você, no meio de tudo que você carrega. Você pode não ser capaz de cantar: “É a época mais maravilhosa do ano”, mas oro para que você possa cantar com confiança esperançosa: “Alegria ao mundo, o Senhor veio”.
Audrey Hollenberg-Duffey co-pastores, com seu marido, Tim, Oakton Church of the Brethren em Viena, Virgínia.