Je suis entrée dans l'église catholique de la ville, armée de répliques spirituelles et de réparties cinglantes, préparée à la condescendance inhérente au statut de jeune femme pasteure au milieu du clergé. J'aidais à animer la prière communautaire pour l'unité des chrétiens, et c'était la première fois que je rencontrais ces collègues.
C'était aussi un événement œcuménique, réunissant des catholiques (qui n'ordonnent même pas de femmes) et des évangéliques (dont l'histoire avec les femmes à des postes de direction n'est pas exactement brillante). J'étais prête.
Le manque de respect n'est pas toujours malveillant, et il est souvent involontaire. Mais devoir défendre ma légitimité à porter un titre, à prêcher en chaire ou à diriger une congrégation en tant que femme de moins de 40 ans me semble souvent faire partie intégrante de ma vocation. Alors, ce soir-là, j'ai revêtu mon armure habituelle et préparé mes répliques aux vieilles suppositions : que je vienne tout juste de sortir du séminaire (« En fait, je travaille pour l'Église depuis dix ans »), que l'on me demande si je suis stagiaire (« Non, maintenant, je forme les stagiaires ») ou encore les questions sur ma situation matrimoniale (« Célibataire, comme Jésus »).
Je suis entrée dans le bâtiment et un prêtre en soutane m'a accueillie en me tendant la main. « Bonjour, pasteur. Je suis le père Andy. Et voici le révérend Warren, de Joy Ministries. » Joy Ministries est une grande congrégation afro-américaine, un autre courant de l'Église qui n'est pas toujours favorable à la présence des femmes dans le ministère, et je savais que ce pasteur y officiait depuis des décennies. J'ai grimacé. Le révérend Warren m'a également tendu la main, a souri et m'a saluée : « Bonjour, pasteur. Où exercez-vous votre ministère ? »
Euh, quoi ? Je m’attendais à de l’irrespect ou de l’indifférence et j’ai reçu, au contraire, un accueil chaleureux, une acceptation immédiate. J’ai murmuré un bonjour, reléguant mentalement les réponses sarcastiques au second plan, cherchant des alternatives conversationnelles élégantes. L’office s’est bien déroulé. J’ai lu les Écritures, serré la main de tous ces gentils pasteurs et je suis rentré chez moi, repentant et humble.
L'ironie de la situation ne m'échappe pas. Je me préparais à une célébration de l'unité en m'armant de préjugés et en élaborant une défense empreinte d'autosatisfaction. Combien de fois, me demandais-je, nous armons-nous ainsi avant de rencontrer quelqu'un ? Combien de fois supposons-nous savoir ce que pense une autre personne avant même de la rencontrer ? Et que changerait-il dans nos cœurs si, au contraire, nous abordions chaque personne avec un accueil chaleureux ? Que changerait-il dans l'Église si, au prochain culte ou à la prochaine conférence annuelle, nous arrivions désireux de saluer nos frères et sœurs au lieu de revêtir l'armure de la méfiance et de l'autosatisfaction ?
Le lendemain soir, j'ai croisé le révérend Warren lors d'un autre événement. Il discutait avec un membre de ma congrégation qui m'a présentée avec enthousiasme comme la nouvelle pasteure lorsque je me suis jointe à la conversation. « Ah oui, nous nous sommes déjà rencontrés », ai-je dit. « Oh ! N'est-elle pas une excellente pasteure ? » a demandé mon paroissien au révérend Warren. « Eh bien, oui », a-t-il répondu, « elle l'est. Ravie de vous revoir, pasteur. »
Dana Cassell est pasteure de l'Église Peace Covenant Church of the Brethren à Durham, en Caroline du Nord. Elle écrit également sur son blog danacassell.wordpress.com .