Il y a ce moment entre le moment où tu
ouvre grand tes yeux et la bouffée d'air
vous fait tressaillir ou
cette seconde juste avant que votre doigt ne soit piqué.
Il y a cette heure dans le sous-sol du voisin après
la sirène de tornade qui a percé ta sieste.
Il y a cette semaine entre
le test de laboratoire et l'appel téléphonique.
Il y a cette veillée de chevet après
sa respiration ralentit et
le temps s'arrête.
Ces types d'attente, nous les connaissons.
Mais pas cette attente
étendu sur des kilomètres et des montagnes
parce que nous ne pouvons pas dire où l'horizon se déplace
ou ce qui se trouve au-delà de cette ligne floue.
Ensemble et séparément nous tendons
nos pensées anxieuses—
oisillons qui doivent être nourris
avant qu'ils ne puissent s'envoler—
en espérant la miséricorde et peut-être
faire miséricorde aussi.
Un incendie consume le familier et
nous attendons
pour les pousses de verdir la vie
cru et tendre.
Nous aimerons cette terre sainte avec
une férocité que nous ne savions pas que nous avions.