Sur un formulaire que j'ai rempli une fois, les choix démographiques étaient Blanc, Noir, Hispanique et Autre. Au fil des décennies, ce message décourageant d'invisibilité est resté vrai. C'est encore la liste que j'entends souvent.
Les Asiatiques en Amérique occupent un territoire à la fois discrètement invisible et perpétuellement étranger. En tant que « autres », les Américains d'origine asiatique ne sont pas toujours considérés comme des minorités, mais nous ne sommes pas blancs. (Est-ce que le terme abrégé « Noir et marron » m'inclut ? Honnêtement, je ne sais pas.) Les gens demandent : « Non, d'où venez-vous vraiment ? » Nous sommes complimentés sur notre capacité à parler anglais, même si c'est la seule langue que nous connaissons.
Pendant la pandémie, les Américains d'origine asiatique sont à nouveau les boucs émissaires dont le pays semble avoir besoin. En 1871, des Chinois ont été massacrés à Los Angeles, dans l'un des plus grands lynchages de masse en Amérique. En 1942, les Américains d'origine japonaise ont été placés dans des camps d'internement. Maintenant, nous avons le COVID-19. Depuis 150 ans, on dit aux Américains d'origine asiatique de rentrer chez eux.
L'année dernière, des Américains d'origine asiatique ont été agressés verbalement, crachés dessus, frappés à coups de pied, de poing, poignardés et tués. Puis vint la fusillade de masse à Atlanta.
Le terme Asian American Pacific Islander (AAPI) me semble compliqué : je suis reconnaissant d'avoir une catégorie. Mais c'est un peu comme un vêtement que quelqu'un d'autre a choisi. En tant qu'enfant à qui on demandait souvent: "Êtes-vous japonais ou chinois?" Je n'ai pas grandi en pensant que j'étais comme les gens de l'Inde, du Pakistan, du Cambodge ou de Guam. Mais quelque part en cours de route, je suis devenu asiatique/pacifique américain, ce qui en est venu à désigner toute personne d'Asie de l'Est, d'Asie du Sud, d'Asie du Sud-Est et des îles du Pacifique. Maintenant, les Américains d'Asie et du Pacifique réalisent que nous sommes tous dans le même bateau : pour ceux qui crachent, nous nous ressemblons.
Nous ne sommes pas les seuls à être dedans ensemble. Après la mort de George Floyd, le Asian American Christian Collective a défilé avec les Noirs américains et, après la fusillade à Atlanta, les chrétiens noirs et asiatiques américains ont intensifié leurs efforts pour lutter ensemble contre le racisme. Les communautés qui souffrent se soutiennent mutuellement.
«Le racisme anti-noir et le racisme anti-asiatique sont des fruits différents du même arbre vénéneux de la suprématie blanche», écrit Esau McCaulley, professeur adjoint noir au Wheaton College. « Les deux s'enracinent dans une hiérarchie de personnes basée sur la couleur de leur peau. Cette hiérarchie a été conçue pour maintenir un groupe au pouvoir aux dépens de tous les autres.
Cet arbre vénéneux n'a pas à être l'arbre qui nous nourrit. Ne croyez pas que la vie est un jeu à somme nulle. Le système de castes américain nuit à tout le monde, mais l'abondance de Dieu est un système qui guérit.
Wendy Mc Fadden est éditeur de Brethren Press and Communications pour l'Église des Frères.