Entré a la iglesia católica del pueblo armada de ingeniosas réplicas y respuestas mordaces, preparada para la condescendencia que conlleva ser una joven ministra entre un grupo de clérigos. Estaba ayudando a dirigir el Servicio de Oración por la Unidad Cristiana, y era la primera vez que conocía a estos colegas.
Este también fue un evento ecuménico, con católicos (que ni siquiera ordenan mujeres) y evangélicos (cuya historia con mujeres en puestos de liderazgo no es precisamente estelar). Estaba listo.
La falta de respeto no siempre es maliciosa, y a menudo es involuntaria. Pero defender mi capacidad de ostentar un título, predicar desde un púlpito o dirigir una congregación como mujer menor de 40 años a menudo se siente como parte integral de este llamado. Así que, esa noche en particular, me puse la armadura habitual y preparé mis réplicas defensivas a las viejas suposiciones: cómo debo haberme graduado recientemente del seminario ("En realidad, llevo una década trabajando para la iglesia"), o preguntarme si soy una becaria ("No, ahora suelo capacitar a los becarios") o preguntas sobre mi estado civil ("Soltera, como lo era Jesús").
Entré al edificio y un sacerdote con el hábito clerical me saludó, ofreciéndome la mano. "Hola, pastor. Soy el padre Andy. Y este es el reverendo Warren, de Joy Ministries". Joy Ministries es una gran congregación afroamericana, otro sector de la iglesia que no siempre ve con buenos ojos el ministerio de las mujeres, y sabía que este ministro llevaba décadas allí. Hice una mueca. El reverendo Warren también me extendió la mano, sonrió y me saludó: "Hola, pastor. ¿Dónde sirve?"
¿Qué? Esperaba falta de respeto o desinterés, y en cambio recibí una bienvenida amable y una aceptación inmediata. Murmuré un saludo, dejando de lado mentalmente las respuestas sarcásticas, buscando alternativas conversacionales elegantes. El servicio transcurrió sin contratiempos. Leí las Escrituras, estreché la mano de todos esos amables ministros y me fui a casa, arrepentido y escarmentado.
La ironía no se me escapa. Me había estado preparando para un Servicio de Unidad armándome y preparando una defensa moralista. ¿Con qué frecuencia, me pregunto, nos armamos para prepararnos para encontrarnos con otra persona? ¿Con qué frecuencia damos por sentado lo que piensa alguien incluso antes de conocerlo? ¿Y qué cambiaría en nuestro corazón si, en cambio, nos acercáramos a cada persona dando por sentado que somos bienvenidos? ¿Qué cambiaría en la iglesia si llegáramos al siguiente servicio religioso o a la Conferencia Anual con ganas de saludar a nuestros hermanos y hermanas en lugar de ponernos toda la armadura de la desconfianza y la autocomplacencia?
La noche siguiente, me encontré con el reverendo Warren en otro evento. Había estado charlando con un miembro de mi congregación, quien me presentó con entusiasmo como el nuevo pastor cuando me uní a la conversación. "Ah, sí, nos conocemos", dije. "¡Ah! ¿Verdad que es una gran ministra?", le preguntó mi feligrés al reverendo Warren. "Pues sí", dijo, "Lo es. Me alegra volver a verlo, pastor"
Dana Cassell es pastora de la Iglesia de los Hermanos del Pacto de Paz en Durham, Carolina del Norte. También escribe en danacassell.wordpress.com .